一切的成熟，都是從丟失開頭的

取得的都是僥幸，丟失的才是人生。

作者：洞見Starry

余光中曾說：“上海是張愛玲的，而北京是林海音的。”

人到中年，林海音也沒忘記在北都城南度過的二十五年光陰。

帶著對(duì)往事的懷念，林海音寫下了《城南往事》這部自傳體小說。

一本《城南往事》，伴隨多數(shù)人度過童年光陰。

如今不再幼年，才明白《城南往事》實(shí)則是寫滿悲歡離合的發(fā)展寓言。

英子童年的三段履歷，正向我們展現(xiàn)了一個(gè)扎心的人生原形：

一切的成熟，都是從丟失開頭的。

• 有些過往，靠“丟失”留住。

胡同最前方的惠安館里，住著一個(gè)女瘋子。

各位嫌她，小孩怕她，但英子卻對(duì)她充溢了獵奇。

一次，英子回家從惠安館前顛末，一抬眼，就望見女瘋子正笑著看她。

女瘋子名叫秀貞，她帶英子分開房里。

她的舉動(dòng)乖僻得很：先拿著一件沒有做完的衣服在英子身上左比右比，又拿著一根繩子繞著英子的脖子量，還叫年畫上的娃娃“小桂子”。

英子厥后才曉得，小桂子是秀貞的孩子。

六年前，秀貞的愛人說回故鄉(xiāng)賣了地就來娶她，可走后就再也沒有歸來回頭。

日子沒多久，秀貞發(fā)覺有了身孕。等孩子終身下去，爸媽就把孩子扔在了齊化門的城根下。

在丟失愛人和孩子的雙重打擊下，秀貞瘋了。

旁人只道造化弄人，僅有英子看出她的脆弱和不易。

英子親密地叫秀貞三嬸，秀貞在英子身上看到本人孩子的影子。

在惠安館的院子里，秀貞溫和地給英子梳頭、介入甲，英子會(huì)悄悄諦聽秀貞訴說對(duì)愛人孩子的懷念。

看到秀貞崩潰大哭，英子的眼淚也不由得掉了下去。

在秀貞的故事里，英子嘗到丟失的味道。

一次偶爾，英子發(fā)覺伙伴妞兒的出身跟秀貞喪失的孩子極度相似。妞兒脖子后方的青色胎記也證實(shí)，她就是秀貞的女兒小桂子。

英子做了一個(gè)大膽的決定，她帶著妞兒去找秀貞。

看著眼前這對(duì)命苦的母女相認(rèn)，英子第一次了解到合浦珠還的興奮。

但很快，分別又到臨了。

英子第一次望見，秀貞事情那樣快。

秀貞急遽整理好行李，就帶著妞兒去趕車。

她們走得太急，一出胡同口，英子就追不上她們了。

望著她們的背影，英子只能悄悄地喊著她們的名字。

秀貞轉(zhuǎn)頭揮手，叫英子回家，說到了天津就給她寫信。

在烏黑的大街上，英子又怕又舍不得。

終于，她鼻子一酸，不由得大哭起來。

老話說，天下沒有不散的筵席。

總有一些人，還沒來得及好好分別，就失散在人生里。

曾看到如此一個(gè)成績(jī)：人活路上嘗到的第一種苦，是什么？

很多回復(fù)總結(jié)起來，無非兩個(gè)字，丟失。

分別時(shí)候，總是把不舍得得牢牢攥在手里，總會(huì)望著漸行漸遠(yuǎn)的背影崩潰痛哭。

可正如泰戈?duì)栒f的：假如你因丟失了太陽而墮淚，那么你也將丟失群星。

從前深愛的人和事，但是早就在丟失的那一刻，便銘刻在了內(nèi)心。

生擲中的有些過往，正是靠“丟失”才留住的。

• 有些情感，因“丟失”周全。

秀貞帶妞兒走后，英子大病了一場(chǎng)。

爸媽以為英子被女瘋子嚇壞了，于是決定搬去新家。

一年暑期，英子家來了一個(gè)女人，各位都叫她蘭姨娘。

蘭姨娘本是施家的姨太太，施家人說，蘭姨娘是被趕出來的。

但蘭姨娘卻一口否定，說本人主動(dòng)和丈夫離了婚。

蘭姨娘也是個(gè)命苦人，三歲時(shí)就被母親賣了，如今從施家出來，連一個(gè)親人也沒有。

蘭姨娘在英子家住下后，英子很喜好這個(gè)斑斕而生動(dòng)的女人。

但英子萬萬沒有想到，父親對(duì)蘭姨娘產(chǎn)生了特別的情愫。

有一天，英子親眼望見父親捉住蘭姨娘燒完煙的手。

父親說：“你這是朱砂手，可有福分呢！”

追念起父親密日對(duì)蘭姨娘分外照顧，外加母親話里的醋意，英子感受很不安。

偶爾間，聽到蘭姨娘提起隔鄰南屋的大學(xué)生德先叔，英子想到一個(gè)想法。

她存心在蘭姨娘眼前說，德先叔是了不得的新青年。

接著，英子又偽裝傳話給德先叔，說蘭姨娘夸他有學(xué)問。

一來二去，德先叔和蘭姨娘徐徐熟絡(luò)起來。

七月十五的中午，英子報(bào)告德先叔，她和蘭姨娘在京華印書館大樓末等他。

嬉鬧的街上，英子、蘭姨娘和德先叔三人徐徐地走著，蘭姨娘和德先叔低低地談著。蘭姨娘一被逗笑，就用手絹捂著嘴。

英子成了蘭姨娘和德先叔姻緣的橋梁。

父親最初才曉得，蘭姨娘要跟德先叔一同分開北京。

歡迎宴上，各位都祝蘭姨娘和德先叔一塊順風(fēng)，僅有父親把本人灌得滿臉通紅。

他舉著羽觴，做出老老大的神情，醉言醉語地說：

“我這一局部最肯幫伙伴的忙，最喜好周全伙伴，是不是？德先，你可要好好待她。”

蘭姨娘走的那天，英子既想哭，又想笑，而父親只沖那遠(yuǎn)遠(yuǎn)的煙塵搖頭。

《城南往事》里，英子悟出的人生真理，很多成年人都沒懂。

初嘗分別味道，只覺酸澀難耐，無法息爭(zhēng)。

但只需向前看，就曉得一段緣分的完畢，意味著另一段緣分的開頭。

英子丟失了可親的尊長(zhǎng)，卻促進(jìn)一段良緣。父親丟失了內(nèi)心的悸動(dòng)，卻讓家庭取得圓滿。

人生就是一場(chǎng)邊擁有邊丟失的旅途。

假如以為分別太憂傷，你要充足信賴:

一切的丟失，終將會(huì)以另一種辦法歸來回頭。

• 有些發(fā)展，要“丟失”催熟。

時(shí)節(jié)如流，急遽而過。

轉(zhuǎn)眼間，英子就要小學(xué)畢業(yè)了。

從前不愿好好練字的英子，也長(zhǎng)成在大會(huì)堂代表同硯領(lǐng)畢業(yè)證書和致謝詞的大孩子。

可最令人遺憾的是，父親沒能分開場(chǎng)英子的畢業(yè)儀式。

父親從小最疼英子，只需英子不愜意，父親就抱著她睡。

父親會(huì)繃著臉教英子真理，也會(huì)為英子成果提高而感受興奮。

畢業(yè)儀式前一天，英子說，假如父親不在臺(tái)下，臺(tái)上的她會(huì)恐懼。

躺在病床上父親對(duì)她說了如此一番話：

“英子，不要怕，無論何等困難的事，只需硬著頭皮去做，就闖已往了。”

第二天，戴著父親種下的夾竹桃，聽著悠揚(yáng)的驪歌，英子不由淚目。

比及畢業(yè)儀式完畢，廚子老高忽然接到英子母親打來的電話，要英子趕去病院。

此時(shí)，英子就像變了一一局部，她冷靜地說：“我曉得是什么事了，我這就去。”

走過院子，看著垂落的夾竹桃，英子在內(nèi)心默念：

“爸爸的花兒落了，我也不再是小孩子。”

人這輩子，我們每一局部，都曾是臺(tái)上落淚的英子。

一邊巴望變成獨(dú)當(dāng)一面的成年人，卻又一邊恐懼單獨(dú)面臨魚龍稠濁的天下。

問過很多伙伴：什么時(shí)分發(fā)覺本人長(zhǎng)大了，變得懂事了？

各位的答案各不相反，但無一例外，都躲不外光陰的催熟。

時(shí)間的追逐，讓爸媽的雙鬢以前斑白，他們的肩膀不再可靠。

一旦沒了指望，生存便逼著我們長(zhǎng)成大樹，活出本人的渴望。

履歷過一次又一次的丟失，我們終于才懂，要怎樣好好分別。

想起作家曹又方說過的一句話：

“所謂發(fā)展，就是去承受任安在生擲中產(chǎn)生的情況，即使是不幸的，不佳的，也要去面臨它，處理它，使損傷減至最低。”

放下指望，今后的生存即使再難，也要本人一一局部扛已往。

丟掉掃興，只需耐住丟失的凄涼，今后便能嘗到無窮的回甘。

人活一世，相遇是不測(cè)，分別才是常態(tài)。一切的成熟，都是從丟失開頭的。

正如《城南往事》影戲插曲唱的：

長(zhǎng)亭外，古道邊，芳草碧連天。

問君此去幾時(shí)來，來時(shí)莫倘佯。

天之涯，地之角，知交半寥落。

人生憂傷是歡聚，唯有分別多。

人生就是一個(gè)不休丟失，又不休取得的歷程。

在這個(gè)得失反復(fù)的歷程中，我們畢竟一步步走向成熟。

丟失的忘不掉，那就收藏心底。

丟失的追不回，那就罷休周全。

光陰的故事里，每一次丟失的意義，都在報(bào)告我們好好愛惜當(dāng)下。

點(diǎn)個(gè)贊吧，愿你今后余生，得不狂喜，失不外悲。歡聚多相擁，分別少回眸。