前言：在庫里破紀(jì)錄的62分爆發(fā)之后不久，勇士隊(duì)官方記分員Fred Kast宣布退休，結(jié)束了他在勇士長達(dá)57年的工作。

　　可以想象，57年的職業(yè)生涯，F(xiàn)red看過多少場籃球賽，有好的也有不好的。上周日晚上，勇士當(dāng)家球星史蒂芬·庫里打破自己的得分紀(jì)錄，砍下62分，為處于新冠疫情期間不溫不火的NBA常規(guī)賽掀起了一點(diǎn)波浪。第二天早上，F(xiàn)red接到一個他最好朋友打來的電話。

　　“你知道嗎？庫里命中每一個投籃后，我都能聽到他在喊，‘謝謝你，F(xiàn)red！’”

　　Fred回憶起這通電話時(shí)說道：“他在開玩笑逗我。”

　　這個月剛剛82歲的Fred，從1963-64賽季便開始以記分員的身份在勇士工作，他幾乎參與了每一個勇士主場的比賽，記錄下了每一個2分球、3分球、罰球、犯規(guī)以及暫停。他會將這些數(shù)據(jù)記錄在一個NBA專用本上，等到賽季結(jié)束，這個本子就會被送到聯(lián)盟辦公室。

　　官方記分員見證了聯(lián)盟技術(shù)的進(jìn)步，他們是記錄每一場比賽最重要元素（數(shù)據(jù)）的人。或許在很多人看來，記分員以及他們的工作是一種倒退，但是時(shí)至今日，NBA30支球隊(duì)的每一支依然有一個官方記分員。

　　

　　聯(lián)盟檔案館的某一處，有一個專屬于Fred作品的小圖書館。

　　在勇士工作的57年，F(xiàn)red幾乎見證了球隊(duì)的每一個重大事件。在他任職期間，球隊(duì)換了大概20個主教練、23次闖入季后賽、獲得4次總冠軍、搬了6次主場。

　　但是沒有什么是永恒的，在結(jié)束了與快船的比賽之后，F(xiàn)red也就正式退休了。Fred退休的消息這周早就在同事和朋友之間傳開了，雖然他想要保持低調(diào)，但是其他人卻想要試圖記錄下這一刻。

　　“對整個球隊(duì)來說，Kast的離開都是一個沖擊，”長期擔(dān)任球隊(duì)比賽運(yùn)營高級總監(jiān)的Brett Yamaguchi說。“他已經(jīng)成為勇士籃球的一部分。”

　　

　　原本Fred并沒有打算要在這賽季結(jié)束自己的工作，可以新冠疫情的突然到來使得他意識到：或許是時(shí)候了。聯(lián)盟規(guī)定，本賽季每支球隊(duì)坐在場邊記分桌旁的工作人員都需要不斷進(jìn)行核酸檢測，每場比賽之前3天，分別做2次新冠測試，每次相隔24小時(shí)。這也就意味著他需要額外加一趟長達(dá)3小時(shí)的旅程，以便可以在勇士主場球館做核酸檢測。

　　“現(xiàn)在一到晚上，我的視力就大不如前了。”Fred說道。

　　除了這一點(diǎn)，疫情還在其他方面給他造成了很大的影響。他的妻子Nita現(xiàn)在住在一家護(hù)理機(jī)構(gòu)，因?yàn)榉酪邨l例規(guī)定，F(xiàn)red很少能看到她，每次見面也都是隔著玻璃。這對于已經(jīng)結(jié)婚41年的他們來說太不容易了。

　　“如果我能和她互換位置就好了。”Fred說道。

　　退休之前，F(xiàn)red一直很忙，這個星期已經(jīng)記錄了三個主場比賽。在他退役之后，他的位置會被Kyle McRae頂替，Kyle之前以數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)員的身份在勇士任職了30年。

　　

　　Fred的學(xué)生Kevin Chung之后也會在一旁輔佐McRae，為了讓Kevin更好地了解和學(xué)習(xí)這項(xiàng)工作，Kast還將自己近期的一些比賽記錄的復(fù)印本和一些空白紙張一起送給了他。

　　“比賽不會因?yàn)槟愕挠涗洺霈F(xiàn)問題而停止。這不是一件容易的事，但是做的越多就會發(fā)現(xiàn)它越簡單。”Kast說道。

　　NBA著名高分前鋒奇奇·范德維奇退役之前，很多數(shù)據(jù)都是由Fred進(jìn)行統(tǒng)計(jì)的。

　　“他為整個聯(lián)盟的官方記分員都樹立了一個好的榜樣，我想我以后會十分思念他坐在場邊的時(shí)候。”范德維奇說道。

　　從小在新澤西州羅威市長大的Fred，可能從他媽媽Marie身上繼承了籃球基因。Marie年輕時(shí)打過半場比賽。他的爸爸在華爾街一家經(jīng)紀(jì)公司工作，經(jīng)常會把他的車停在一個有籃球架的車庫。

　　“所以那時(shí)候，我爸爸洗車的時(shí)候我都會去玩投籃。”Fred說道。

　　Fred喜歡籃球還有另一個原因：他很高。在他讀高中的時(shí)候，就長到接近6英尺6英寸，是一個很有前途的低位球員。最終也拿到籃球獎學(xué)金去了杜克大學(xué)，還幫助球隊(duì)贏得了他們的第一個大西洋海岸分區(qū)冠軍。同時(shí)，他還和杰里·韋斯特有過一場難忘的比賽，那時(shí)候韋斯特還是西弗吉尼亞大學(xué)的明星球員。

　　“我記得他當(dāng)時(shí)好像在上半場就拿到了30分，從這一點(diǎn)你就能看出我當(dāng)時(shí)在防守端的效率。”Fred說道。（其實(shí)是Fred謙虛了，當(dāng)時(shí)的韋斯特只得了29分。）

　　畢業(yè)以后，F(xiàn)red就去了加州，在一家醫(yī)療用品公司做銷售工作。盡管他十分熱愛籃球，但是他也知道，未來的日子里，他和籃球的唯一聯(lián)系恐怕就是當(dāng)一個球迷。他原本正打算找一份兼職工作，能讓他離籃球更近一點(diǎn)，只是他沒想到事情遠(yuǎn)遠(yuǎn)超乎他的想象。

　　

　　“不知不覺中在正確的時(shí)間出現(xiàn)在了正確的地方。”Fred談到這件事時(shí)說道。

　　1963年秋天，也就是他重新定居灣區(qū)后不久，F(xiàn)red買了一張票要去“牛宮（搬離費(fèi)城后的勇士主場）”看勇士的比賽。當(dāng)時(shí)的那支勇士擁有威爾特·張伯倫，他曾經(jīng)在夏天籃球訓(xùn)練營的時(shí)候和張伯倫有過一面之緣。但是在Fred到達(dá)他球票上的座位前，路上偶遇到了一位大學(xué)好友，正坐在記分人員工作的桌子邊。這位朋友問他，愿不愿意來幫他。

　　“當(dāng)然，我愿意。”Fred當(dāng)時(shí)這么告訴他的朋友，然后就問：“那我要坐在哪里？”

　　“場邊正中間的位置。”

　　那個賽季后期，F(xiàn)red就成為了球隊(duì)的官方記分員。有四個賽季，他都要從薩克拉門托來回通勤，開90英里的車回家，和夜晚的大霧做斗爭。在他從服務(wù)37年的銷售工作退休后，他還繼續(xù)著記分員的工作，一直堅(jiān)持到上周五。

　　

　　“我做每件事都是這樣。并且始終堅(jiān)持一個觀點(diǎn)：如果你打算做一件事，要么把它做好，要么就不要做。”Fred說道。

　　Yamaguchi現(xiàn)在負(fù)責(zé)全隊(duì)的非籃球娛樂工作，在他剛開始工作的時(shí)候，他坐在Fred的記分桌旁，和他坐在一起，每時(shí)每刻都在感受Fred一絲不茍的性格。他們兩個是奇怪的一對，F(xiàn)red坐在那里拿著記事本和筆，而Yamaguchi則在一旁監(jiān)督著“所有瘋狂的事情”。

　　“Fred是一個純粹主義者。”Yamaguchi說，“我記得當(dāng)時(shí)聽到他說，‘嘿，能不能把音樂聲調(diào)低？’我就會說，‘好的，F(xiàn)red，沒問題。’”

　　能在勇士隊(duì)的記分桌上得到一份工作的人一般來說都會長期做下去。Jim Maher已經(jīng)為勇士工作了50多年，做過各種各樣的工作，最近的一份是勇士隊(duì)的比賽計(jì)時(shí)員。Lori Hoye自1989年以來一直是球隊(duì)的首席統(tǒng)計(jì)師，現(xiàn)在帶領(lǐng)著一個四人團(tuán)隊(duì)，在電腦系統(tǒng)上追蹤實(shí)時(shí)比賽數(shù)據(jù)。

　　61歲的Hoye長期以來一直與Fred密切合作，他的記分簿就是官方記錄，書寫也很精確。(“如果電腦壞了怎么辦?”Fred說道。)他使用兩支筆:一支黑色的用來實(shí)時(shí)記錄，一支紅色的用來在每節(jié)比賽末匯總總數(shù)。

　　

　　“我們每個人都在努力確保我們記下的數(shù)字是一樣的。”Hoye說道。“球場上每一個人都在跑來跑去，教練在跑，球員在跑，所以我們要一直努力觀察裁判的手勢，要知道什么時(shí)候會有犯規(guī)。”最糟糕的事情就是有45號、54號和9號球員同時(shí)在場，一不小心就會搞亂。

　　她笑著補(bǔ)充道，“他離開之后，一切都會不一樣了。”

　　Fred會繼續(xù)在家里的電視機(jī)前觀看勇士的比賽，也會看他最喜歡的電視節(jié)目“Dancing With the Stars”。某種程度上來說，他以后可能更容易享受球隊(duì)在場上的表演，因?yàn)樗辉傩枰獣r(shí)刻關(guān)注自己的工作。他驚嘆于現(xiàn)代籃球比賽的速度，也驚嘆像庫里這樣的球員。

　　“他的投籃能力是不可思議的。”Fred說道，他從來沒有想過自己能坐在這個位置坐這么長時(shí)間。

　　他很感激自己能擁有那樣一個位置。【*原文出自The New York Times】